

**Terese Coe**

**Sonnet to Orpheus II, 4**

(translated from the German of **Rainer Maria Rilke**)

O, this is the very beast that never was.  
They didn't know that at all, and none the less  
they loved it—its bearing, mane and demeanor,  
as well as the quiet light of its cool gaze.

It wasn't real. But because they loved, it was  
a pure beast. Always they gave it space.  
And in that space, that openness left clear,  
it lightly raised its head and scarcely needed

to exist. They didn't nourish it with corn,  
but only with possibility, forever.  
From this the creature drew such unimpeded

strength that through its brow it drove a horn.  
A single horn. And came to a virgin in whiteness,  
silver in her mirror and in her.

O dieses ist das Tier, das es nicht giebt.  
Sie wußtens nicht und habens jeden Falls  
- sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals,  
bis in des stillen Blickes Licht - geliebt.

Zwar *war* es nicht. Doch weil sie's liebten, ward  
ein reines Tier. Sie ließen immer Raum.  
Und in dem Raume, klar und ausgespart,  
erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum

zu sein. Sie nährten es mit keinem Korn,  
nur immer mit der Möglichkeit, es sei.  
Und die gab solche Stärke an das Tier,

daß es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn.  
Zu einer Jungfrau kam es weiß herbei -  
und war im Silber-Spiegel und in ihr.

**Rainer Maria Rilke**

## **Sonnet to Orpheus II, 8**

(translated from the German of **Rainer Maria Rilke**)

A few of us who played the old-time games  
of children in the city's scattered parks—  
how we found each other, unsure, enthralled,  
and, like the lamb with the murmuring scroll,

spoke in silences. When we danced with glee,  
it belonged to no one. Whose would it be?  
And how it melted under the crowded rush  
and across the terrors of the long years.

Alien carriages rumbled past us,  
houses stood solid around us, but unreal,  
and not a person knew us. What was real?

Nothing. Only the balls. Their elegant arcs.  
Not even the children...But sometimes one stepped out,  
one of the disappearing, under the falling ball.

*In memoriam Egon von Rilke*

Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen  
in den zerstreuten Gärten der Stadt:  
wie wir uns fanden und uns zögernd gefielen  
und, wie das Lamm mit dem redenden Blatt,

sprachen als schweigende. Wenn wir uns einmal freuten,  
keinem gehörte es. Wessen wars?  
Und wie zergings unter allen den gehenden Leuten  
und im Bangen des Langen Jahrs.

Wagen umrollten uns fremd, vorübergezogen,  
Häuser umstanden uns stark, aber unwahr, - und keines  
kannte uns je. Was war wirklich im All?

Nichts. Nur die Bälle. Ihre herrlichen Bogen.  
Auch nicht die Kinder ... Aber manchmal trat eines,  
ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball.

*In memoriam Egon von Rilke*

**Rainer Maria Rilke**

*(Note: Dr Claudia Grinnell acted as consultant on these translations)*