

Terese Coe

Poem Written in a Copy of Beowulf

Translated from the Spanish of Jorge Luis Borges

From time to time I ask myself what reasons
move me to study, as my night wears on,
and lacking the slightest hope of any precision,
the language of the rasping Anglo-Saxons.
Lapsing with the years, my mind lets go
of the words I learned, uttered so often in vain,
and this is like my life, whose tired story
I weave and then I unweave once again.
I tell myself there must be a secret known
by the soul of being enough, of seeing its own
foreverness, the vast and solemn curve,
the circle encompassing everything it creates.
Beyond this work, beyond this verse, it waits,
inexhaustible, for me, the universe.

Composición escrita en un ejemplar de la gesta de Beowulf

A veces me pregunto qué razones
Me mueven a estudiar sin esperanza
De precisión, mientras mi noche avanza,
La lengua de los ásperos sajones.
Gastada por los años la memoria
Deja caer la en vano repetida
Palabra y es así como mi vida
Teje y desteje su cansada historia.
Será (me digo entonces) que de un modo
Secreto y suficiente el alma sabe
Que es inmortal y que su vasto y grave
Círculo abarca todo y puede todo.
Más allá de este afán y de este verso
Me aguarda inagotable el universo.

Oedipus and the Riddle

Translated from the Spanish of Jorge Luis Borges

A quadruped at dawn, tall in the day,
and wandering three-footed among the empty
edges of evening—in such a way
did the timeless Sphinx see his fickle family,
mankind, and with the afternoon there came
one man who somehow, through the mirror
of the monstrous form, deciphered the terror,
the image of his fate and his decline.
We are Oedipus and in a timeless sense
we are that sinuous triple beast,
all that we will be and we have been.
To see the infinite shape of our existence
would finish us; in his pity God has given
the day succeeding day, and forgetfulness.

Edipo y el Enigma

Cuadrúpedo en la aurora, alto en el día
y con tres pies errando por en vano
ámbito de la tarde, así veía
la eterna esfinge a su inconstante hermano,
el hombre, y con la tarde un hombre vino
que descifró aterrado en el espejo
de la monstruosa imagen, el reflejo
de su declinación y su destino.
Somos Edipo y de un eterno modo
la larga y triple bestia somos, todo
lo que seremos y lo que hemos sido.
Nos aniquilaría ver la ingente
forma de nuestro ser; piadosamente
Dios nos depara sucesión y olvido.

Rain

Translated from the Spanish of Jorge Luis Borges

Suddenly afternoon turns clear as rain,
already falling, falls, meticulous rain.
It is falling or it fell. Rain is a thing
that doubtless occurs in a time already gone.

Whoever hears it fall recovers an era
when circumstance and luck revealed a flower
someone named the rose, and a peculiar
blood-red color.

In lost suburban towns this rain that turns
the windows blind will plump the blue-black grapes
on a vine in a certain yard no longer there.

At night the drenching brings his voice inside,
the longed-for voice of my father
who has now come back again, and who never died.

La Lluvia

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayó. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
El tiempo en que la suerte venturosa
Le reveló una flor llamada rosa
Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrará en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,
De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

Bloodletting

Translated from the Spanish of **Lope de Vega** (1562-1635)

Woman is for man the highest good;
contrarily, the evil of his days:
she'll win him in her customary ways,
destroy him like a poison in the blood.

Blameless and pure to the eyes, enchanting to see,
as deadly as the Furies out of hell;
I praise her value to the world as well
as curse her filth and infidelity.

Her blood is spilled as she is brought to birth;
her foulness is the heavens' fetid stain;
an angel and a shrew of lowest worth,
she loves, she loathes, she tortures, she gives life,
and in the end, is not unlike the knife
that lets our blood: relief, and opened vein.

Rimas humanas, CXCI

Es la mujer del hombre lo más bueno,
y locura decir que lo más malo,
su vida suele ser y su regalo,
su muerte suele ser y su veneno.

Cielo a los ojos cándido y sereno,
que muchas veces al infierno igualo,
por raro al mundo su valor señalo,
por falso al hombre su rigor condeno.

Ella nos da su sangre, ella nos cría,
no ha hecho el cielo cosa más ingrata;
es un ángel, y a veces una arpía.

Quiere, aborrece, trata bien, maltrata,
y es la mujer, al fin, como sangría,
que a veces da salud y a veces mata.